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Nazım ile Piraye
YÜREĞİM paramparça.
Milyonlarca parçanın her bi­
ri, yeryüzünün en büyük aşkı­
na (ama hangi aşk “en bü­
yük" değildir ki!) tanık oldu, 
her biri kanatlanıp bulutların 
üstüne uçtu, her biri dipsiz ku­
yuların en dibine vurup acılar 
içinde kıvrandı. Dünyanın bü­
tün ateşleriyle yanıp tutuş­
tum, yeryüzünün bütün göz­
yaşlarını içime akıttım ve kor­
kunç yıkımlara, sonsuz acılara 
neden olan politik oyunlara öf­
kemi, kinimi, lanetimi kus­
tum.
Nazım Hikmet’in “Piraye’ye 
Mektupları”™ dün gece bitir­
dim...
Yüreğim ve aklım paramparça. Bir 
daha sanki asla toparlanamayacaklar.
Memet Fuat’ın iki ciltte derlediği, 
(Adam Yayınları, 738 sayfa), ilk kez 
gün ışığına çıkan, 1933 -1950 arasın­
da çeşitli cezaevlerinden yazılmış, o 
gün bugün saklanmış'bu 600 kadar 
mektupta neler yok ki...
Önce o büyük aşk var. Önce, sonra 
ve mektupların, sözcüklerin, dakikala­
rın her anında Nazım’ın gürül gürül 
çağlayarak, çoğalarak, coşarak, kaba­
rarak, taşarak dile getirdiği aşk... 
“Sevgilim, karım, kancığım, annem, 
çocuğum, arkadaşım, Canımın canı, 
Kızıl Saçlı Bacım, üstadım, şair arka­
daşım” dediği Piraye’ye aşkı... Sonsuz 
yüceltilen sevgiliye “layık olmaya çalı­
şarak” saygıyla ayaklarına kapandığı, 
tüm yaşamını, geçmişini ve geleceği­
ni, tüm şiirini, “sana borçluyum”, 
“sen olmasan ben yaşamayacaktım 
karıcığım” dediği pervanenin kendini 
yakan aşkı... “Büyük şair”, “Üsta­
dım”, “Tanıdığım bütün insanlar ara­
sında ne senin büyüklüğünde bir şai­
re, ne de senin kadar şiirden anlaya­
na rastlamadım” dediği ve yazıp yolla­
dıklarına Piraye’den eleştiri gelmedik­
çe neredeyse şiir yazmayı sürdüreme­
yen bir “yazıcı”nın aşkı... Piraye’nin 
onsuz geçirdiği saatler, günler, aylar, 
yıllar karşısında, “karanlığın ve meçhul 
kalanın’^  karşısında kıskançlıktan ge­
beren, azap ve işkence içinde kıvra­
nan; Piraye’nin bir “şekerim” sözcü­
ğüyle çocuklar gibi sevinçten deliye 
dönen, “Gel artık” diye yalvaran, “bir 
satırcık yaz” diye yakaran, “seni bir 
dakika göreyim, ömrümün on yılını 
vermeye hazınm” diye haykıran Na- 
zım'ın aşkı... Yaşamını, şiirini ve büyük 
inancını bütünleyen bir aşk...
Sonsuz bir umut var bu mektuplar­
da. “Hukuki hata”nrn giderileceğine, 
sonra “siyasi yanlışın” çözüleceğine, 
mahkeme sonuçlarına, af söylentileri­
ne, önce üç beş ayda, sonra bir iki yıl­
da mutlak yanlışın düzeleceğine, ha­
pishaneden çıkacağına bağlanan u- 
mut... Dünyanın daha güzel, daha ya 
şanılası, düşüncenin özgür, emeğin 
mübarek olacağına dair umut... Ve a  
radan kaç yıl geçerse geçsin, ihtiyarla 
dıklarında değil, yaşlandıklarında Pira 
ye’yle o büyük aşkın ve beraberliğin 
süreceği umudu...
Bugün... Üçünün de gerçek­
leşmediğini biliyoruz. Ama bu 
dinmeyen umutlar, nice yaşa 
ma da mal olsa, Türk edebiya 
tına, Türk diline ne müthiş bir 
zenginlik kattı.
Ve bu mektuplarda çocuk­
lar var. Piraye’nin çocukları, 
Nazım’ın babalık ettiği çocuk­
lar, onların her çocuğunki gibi 
binbir sorunu; içerdeki ve dı­
şarıdaki dostlar, ziyaretler ve 
ziyaretçiler var... Demir par- 
maklıklşr önünde yetiştirilen 
çiçekler, (ki mektup içinde Pi­
raye’ye yollanacaktır) sardun­
ya ve karanfiller var. Hücrede 
beslenen tavşan ya da kanar­
ya var... Aragon’dan Tolstoy’a, Voltai- 
re’den Cervantes’e, edebiyat ve felse­
fe tartışmaları, güncel olayların yorum­
ları var...
Ve bu mektuplarda hastalıklar ve 
müthiş bir parasızlık, insanı kahre­
den bir parasızlık var. Nazım’ın içeri­
de, Piraye’nin dışarıda yaşamı sürdü­
rebilmeleri için Nazım’ın o dehşet ve­
rici çabası var. Kömür parası, ev pa­
rası, doktor parası, yağ bulgur parası, 
Piraye’nin İstanbul’dan Bursa Cezae- 
vi’ne gidebilmesi için mutlak bulun­
ması gereken, gözü kör olası para! 
Hapishanede dokumacılık, tahtacılık, 
çeviri bulabilme savaşları, filmciler­
den, tiyatrolardan alacağın peşine 
düşülmesi...
Üç beş ay değil, bir iki yıl değil, beş 
yıl, on yıl değil, toplam on yedi yıl sü­
ren hapislik... Ve mektuplar ilerledik­
çe, yıllar yıllara eklendikçe görüyorsu­
nuz, anlıyorsunuz ki ortada suç muç 
yoktur. 17 yıl hapiste kalmasının tek 
nedeni adının Nazım Hikmet olması, o 
kişinin Nazım Hikmet olmasıdır. Ve Na­
zım ile Piraye’ye bütün bu acıları çekti­
renlere, bin kez, milyon kez lanet edi­
yorsunuz. Bu büyük yıkımı gerçekleşti­
ren ülkenin insanı olduğunuz için öfke­
niz ve utancınız büyüyor.
Yüreğim paramparça. Teselli yok sa­
nıyordum. Tek teselliyi yine Nazım’ın 
Piraye’ye bir mektubunda buldum.
“Ben kendimin, her namuslu inşan 
gibi yurtsever ve halkını sever oldu­
ğunu bildikten, bu hususta vicdanım 
rahatken, birkaç münferi yalan kus­
muşlar umurumda dep. 20 sene 
sonra, 50 sene sonra, birçopnun a- 
dını bile unutacak Türk milleti. Halbu­
ki bu millet var oldukça, yeryüzünde 
Türkçem konuşuldukça, ben bu dilin 
ve bu halkın en namuslu şiirlerini yaz­
mış insan olarak yaşayacağım. Sen 
üzülme.”
Teşekkürler Memet Fuat. İyi ki varsı­
nız Nazım ile Piraye...
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Bir duyuru: Meraklıların kaçırmama­
sı gereken bir konser var. 27 Nisan’da 
AKM’de “Rus Şarkıları” konseri. Lep­
ra Hastanesi yararına yapılıyor. Yalnız 
önemli bir davaya katkıda bulunmak i- 
çin değil, Natalia Gavrilova gibi bir 
sopranoya ve Sergey Gavrilov gibi bir 
piyaniste her zaman rastlanmadığı için 
kaçırmayın diyorum.
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